查尔斯·艾夫斯
白天卖保险、夜里写音乐的人，把美国的声音叠成复调
相关
他是谁
查尔斯·艾夫斯（1874–1954）生于康涅狄格州丹伯里，父亲是当地乐队指挥，喜欢用不同调性同时吹奏来训练儿子的耳朵。他在耶鲁大学跟霍雷肖·帕克学作曲，毕业后却没有走职业作曲家的路，而是进入人寿保险业，后来合伙开办自己的公司。他几乎所有的音乐都写在晚上、周末与假期里，很多作品在抽屉里放了几十年才被演奏。
时代与位置
艾夫斯活跃的年代，美国古典音乐仍以德国传统为标准，他却把丹伯里的铜管乐队、教堂赞美诗、乡村舞曲与南北战争进行曲当作素材，让它们同时出现、互相打断。他的和声常常多调并置，节奏彼此不合，但这些手法不是为怪异而怪异，而是为了还原一个小镇广场上几种音乐同时响起的经验。他是美国现代主义最早的实践者之一，却长期在主流视野之外。
听什么
先听熟悉的材料怎样被变形。《康科德奏鸣曲》四个乐章分别写爱默生、霍桑、阿尔科特一家与梭罗，赞美诗与进行曲的片段反复出现，被拉长、压扁、叠置，听它们怎样从背景走到前台。再听层次而不是旋律。《三页奏鸣曲》只有几分钟，左手常给一个固执的音型，右手自由游走，两手的拍子并不对齐。最后听幽默与粗糙。《左投手》是早年小品，标题来自棒球，进行曲与拉格的语汇被故意弹得笨拙；艾夫斯并不追求精致，他要的是声音在场。
代表作
- 钢琴：《康科德奏鸣曲》《三页奏鸣曲》《反废奴暴动》
- 管弦乐：《新英格兰三地》《未回答的问题》《中央公园的夜色》
- 交响曲：第三交响曲《营地集会》（1947 年获普利策奖）
- 文字：《写在奏鸣曲之前》
影响
艾夫斯生前极少被演出，1940 年代以后才被重新发现。拼贴、多调性、空间分离与引用这些后来被归入先锋派的手法，他在业余时间里已经用过；美国作曲家从考威尔到科普兰都受益于他打开的路。他的例子也提醒人，作曲不必是职业，耳朵才是本钱。
在库中听例子
Piano Sonata No.2第二钢琴奏鸣曲《康科德》——四个乐章各写一位人物，听赞美诗与进行曲片段怎样被拆开再拼回（C1）详情Three-Page Sonata《三页奏鸣曲》——篇幅很短而密度极高，听左手固定音型与右手自由节奏怎样错开（C1）详情Some South-Paw Pitching《左投手》——早期钢琴小品，标题来自棒球，语汇里有进行曲与拉格的影子（C1）详情
每首均来自 midicn-lib，行内徽标为许可档位（C1 可商用 / C2 非商业 / C3 仅学习研究）。
事实来源
- 艾夫斯生平、保险业职业与作品年表，参 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, "Ives, Charles"；本文为原创表述
- 《康科德奏鸣曲》的标题与文字说明，参艾夫斯《Essays Before a Sonata》；实例说明为本站听辨提示
仅用于核查事实，正文为原创撰写。